?

Log in

ритуальные услуги и танцы
Fri, May. 15th, 2015 08:07 pm

видимо, кто-то процитировал мой старый пост про деменцию, потому что там внезапно много новых комментариев 
он был написан, в сущности, ради двух ссылок в конце — там сайты с исчерпывающей информацией
однако люди в комментариях, похоже, все равно путают понятия «старость» и «деменция», равно как «забывчивость» и «деменция». одно не равно другому, давайте я сейчас тут подытожу разницу по-быстрому

обычная забывчивость или рассеянность — это когда человек не может сходу вспомнить чей-то день рожденья, когда из памяти «выпадает» нужное слово, когда вечно теряешь в квартире телефон, ключи, прочую ерунду. у этого бывает много причин, от усталости до депрессии. но если это не сильно сказывается на вашей жизни и работе, если объем и качество ваших привычных дел не падает, а усилия для понимания чего-нибудь нового нужны не чрезмерные, то это вряд ли деменция

тревожные признаки — когда человек много раз и практически одними словами задает один вопрос или рассказывает одну историю, особенно в ходе одной беседы; когда возникают проблемы в ситуациях, которые раньше были хорошо знакомы: умел пользоваться телефоном, но вдруг стал забывать где он включается или как отправить смску, внезапно растерялся в довольно стандартной ситуации за рулем; пришел в место где был тыщу раз и внезапно заблудился; не может что-то сделать новое даже по внятной инструкции; когда человек начинает отчетливо избегать новых дел и задач. из-за этого избегания часто первые признаки остаются незамеченными: кажется, что человек отказывается от всего нового из ворчливости и по старческой неповоротливости. при этом тот же распространенный отказ идти к врачу может значить, что человек уже заметил, что не может концентрироваться на новом, и попросту опасается не понять, что ему говорит врач: восприятие новой информации становится ограниченным, а позориться стыдно, проще проблему вытеснить

обычно болезнь становится заметна, когда человек начинает регулярно путать разных людей и разные события в пространстве и времени, особенно из недавних встреч и событий. и совсем уже беда, когда перестает себя обслуживать: стирать одежду, готовить еду и убираться дома

и я еще раз тут скажу, что нет варианта «убедить» старика самостоятельно «заняться здоровьем», «пойти провериться», есть только вариант пойти вместе. и дальше, если найдут деменцию, то нужно планировать регулярную поддержку и присмотр в том или ином виде. это не безвыходная ситуация, выходов много: можно искать специализированное заведение, можно пойти в школу для родственников дементных больных, можно найти сиделку, можно разработать какой-то план личного участия. единственный выход, которого нет, — это не участвовать вовсе, если уже сложилось, что проблемы этого человека решать приходится вам. это неприятно, страшно и в некотором смысле ломает жизнь, но если поддержку и присмотр не обеспечить — масштаб разрушений (которые неминуемы) будет куда круче для всех сторон, чем мог бы оказаться

и всем кого это касается я еще раз советую изучить сайты http://alzrus.org и http://memini.ru — там можно найти и описание деменции с ее стадиями, и часто задаваемые вопросы, и даже упражнения для больного

9CommentReplyShare

Fri, Nov. 28th, 2014 03:49 am

сейчас в попытке восстановить некоторую цепочку событий читала старые записи 2012 года
некоторые посты открывала и просматривала диалоги в комментариях
в результате теперь хочу сказать: чуваки, спасибо, что вы тут есть, ну или были
ловлю в себе-сегодняшней какие-то отголоски этих разговоров, которые мы так привыкли обесценивать
спасибо всем кому не лень со мной было разговаривать
вы теперь, оказывается, часть меня
запись открытая, вопреки наросшей привычке прятаться в подзамки, потому что среди вас были не-френды
случайно появившиеся и написавшие чужому и чуждому человеку важное

спасибо тем кто стремится понять мир
и спасибо тем кто потом делится важным пониманием
кто формулирует и пытается донести, не расплескав
и тем кто пытается правда говорить с другим, а не только с эхом в своей голове
так буднично перекидывает мостики через пропасть между собой и несобой
спасибо вам, участвующим, спасибо вам добрым, спасибо вам неленивым, спасибо вам терпеливым и щедрым и умным
спасибо, правда
спасибо

14CommentReplyShare

Sat, Mar. 8th, 2014 05:19 pm

мультики из детства занятно смешались со снами и памятью
сгустки смыслов и образов, кое-где — даже под музыку
был такой японо-французский мультсериал в 80-х — про космического улисса-одиссея
улисс был мой секс-символ до того, как я узнала, что такое секс
и даже до того, как узнала, кто такие хиппи
у него был густой каштановый хаер и бородень

так вот, в одной серии был такой момент, наверняка впоследствии замыленный другими режиссерами — как поросший мхами и лианами старый дом, с треском разрывая проросшие в землю корни, словно жилы, и кроша брюхом вековую почву с червяками и листьями, вздымается в такое, казалось бы, противоестественное для себя небо
лет пять мне было — почему-то очень глубоко потрясло
понятно, что в мультике это был очень старый космический корабль, про который все забыли, что он космический корабль

примерно так себя и чувствую сейчас
только вот совершенно не факт, что я космический корабль по исходной задумке

6CommentReplyShare

Sun, Feb. 23rd, 2014 09:13 pm

я живу в доме 1926 года постройки
в моей квартире кто-то пережил 1937-й
и всю войну
и сейчас, когда за окном грохочет - салют, 23 февраля, закрытие олимпиады, не знаю,
очень настойчивый грохот, -
я чувствую, как стены ежатся

потом вспоминаю, что это не стены, а мое сердце

.
.
мне было 4 года, и мы собирались в англию
папа объяснял, что у нас строят коммунизм, а там другая страна и капитализм
я спросила: что такое коммунизм?
он почему-то ответил: ну... вот идешь ты в магазин - и берешь все что тебе надо просто так, без денег
я сказала: ой, не хочу коммунизм!
потому что обмен мне казался прикольным обрядом, да и вообще "просто так" неинтересно
папа оглянулся, поджал губы и потащил меня домой, не останавливаясь у киоска с мороженым, как обычно

я поджимаю губы точно так же, когда мне страшно

8CommentReplyShare

Sun, Feb. 23rd, 2014 05:07 am

...отвлечься любой ценой

из раза в раз совершаю одну и ту же ошибку:
собирая заказ в "утконосе", под конец спохватываюсь, что не выбрала ничего сладкого
потому что вкусное - стоит конских денег
а покупать дешевое, от которого аж в мозгу приторно, на момент заказа обломно
поэтому я не покупаю ничего
потом неизменно во мне пробуждается ктулху сахарозависимости
и начинает выть, что в доме нет даже завалящего альпенгольда
после чего я с некоторым облегченьем вспоминаю, что купила сгущенку -
на случай, если молоко кончилось, в магазин не выйти, а кофе хочется срочно, -
и в результате сижу такая перед рассветом и пью сгущенку из дозатора как ебаная сиротка
и, естественно, аж приторно в мозгу

ну и обычно за этим наступает момент, когда все-таки кончается молоко, а сгущенку съел ктулху
хорошо, что в этот раз я купила две пачки

я бы очень хотела, чтобы все проблемы в моей жизни были исключительно вот такими идиотскими

13CommentReplyShare

Thu, Feb. 13th, 2014 05:29 am

после урока с патришей я бежала на второй этаж, к ее дочери бетси
мы закрывались в комнате с табличкой no entry
и играли
ни с кем мне не было так бесконечно интересно играть, как с бетси
хотя я совершенно не помню, во что мы играли
сейчас мне кажется, что это была первая в моей жизни настоящая дружба
остальные были подружками по другому признаку - "соседки" или "дочки сотрудников",
какие-то дети, с которыми можно было провести время,
в целом - просто приятное разнообразие,
а с бетси у нас был маленький мир на двоих, мир на равных,
насыщенный событиями и переживаниями мир на целых полчаса по пятницам,
пока я ждала, что папа придет и заберет меня домой
мы так не любили расставаться, что он привык не спешить
а когда приходил - мы все равно мчались держать дверь и хором кричали то, что на табличке -
no entry! no entry!
так можно было выторговать еще минут пятнадцать,
если папа не торопился, а патриша была не против напоить его чаем

у бетси был потрясающий кукольный домик в полстены
с настоящей, детальной миниатюрной мебелью,
с крохотными книжечками на полках - в них даже можно было полистать странички
куклы были проволочно-веревочные, в одежде, но без лиц
и очень кстати: ничто не мешало прифантазировать те черты, какие нравится
почему-то именно в кукольный дом мы никогда не играли,
но я его обожала рассматривать
и втайне мечтала, что однажды я смогу просто посидеть перед ним, как перед камином,
пожить в этом удивительном продуманном уютном мире с цветочными занавесочками

еще у бетси в комнате был туалетный столик с корзиночками,
в которых лежало много всяких занятных предметов
когда я последний раз была в том доме, то в одной из корзиночек заметила куклу -
безликую, вроде тех, что в домике, но крупнее
и вместо проволочного тельца у нее был под сиреневым платьем мешочек
не помню, что меня сподвигло поднести его к лицу,
но я это сделала - и провалилась в запах
он был одновременно безмятежный и пронзительный
уютный по-домашнему, но дикий
резкий, но не раздражающий
и навсегда меняющий что-то внутри, как первая любовь

сам запах я довольно быстро забыла, но долго помнила ощущенье чуда
мгновенного узнавания, упоенности, осязаемого счастья
и все сокрушалась, что не додумалась спросить у бетси, что это было
а когда, наконец, узнала его, - сокрушалась, что не могу найти той же концентрации
без химической примеси, без вторжения сухой травы,
начала даже думать, что память меня обманывает,
и на самом деле запах ровно такой и есть - плоский и назойливый,
а бескрайнюю прекрасность я просто домыслила,
или нюх мой в детстве был устроен иначе

но тут по дурацкому стечению обстоятельств я купила эфирное масло
и накапала его в аромалампу

не знаю, как я за столько лет до этого не догадалась
вот же он, он самый - такой же явный и яркий,
творит тихие безымянные чудеса в недрах меня
и на этот раз он весь мой - и некуда спешить
до последней капли, сколько захочу,
флакончик лаванды за 73 рубля

интересно, где ты сейчас и кто, дорогая бетси

20CommentReplyShare

Sat, Feb. 8th, 2014 09:07 pm

у меня постепенно копится некоторое количество знаний вокруг старческой деменции, и в разные моменты приходится все это рассказывать друзьям, потому что у всех стареющие родители
так что я буду, пожалуй, тут все записывать

во-первых, людям часто кажется, будто забывчивость и некоторая спутанность сознания — это абстрактно «старческое», ничего страшного. но на ранней стадии деменцию можно затормозить и, если повезет, не допустить ее до момента, когда старик перестанет себя обслуживать. мне повезло, что у меня чутье на нездоровье — когда тетьвалины «фирменные истории» внезапно превратились в навязчивые повторы, никак не оправданные контекстом, я впала в панику и пошла к знакомому психиатру, а та посоветовала обратиться в центр изучения болезни альцгеймера и ассоциированных с ней расстройств при «пятнашке». там сказали сдать некоторое количество анализов, сделать МРТ — и прийти с результатом. мы сделали, пришли, опасения подтвердились, тете вале выписали таблеток, и с тех пор мы ходим туда наблюдаться раз в несколько месяцев. болезнь прогрессирует, но я точно знаю, что могло быть хуже, если бы мы тогда не спохватились. и даже при этом удачном раскладе я много чего упустила

во-вторых, с момента, когда с отдельно живущим стариком (чаще — старушкой) это происходит, надо рассчитывать свои силы и бюджет так, чтобы хватало и на него тоже. никакого «пока справляется, вот и ладно», потому что «справляется» он уже, скорее всего, плохо, только ни в жисть не признается, а однажды вы приедете и увидите, что он ест продукты с безнадежно истекшим сроком годности, забывает наводить порядок и мыться, добрые соседи стырили серебряные ложечки, потому что человек всем подряд раздает ключи от квартиры, вся одежда грязная поскольку стиральная машинка «сломалась», а по факту штепсель не в розетке, а под раковиной на кухне стоит фильтр для воды стоимостью 5 тыщ, проданный жуликами за 40 с обещаниями, что это чудо-юдо-живая вода от всех болезней. но по телефону вам будут говорить, что все хорошо — не столько даже потому что лгут или боятся напрячь, сколько потому что общение по телефону в формате «все хорошо» — привычно, а от привычного становится отходить все сложнее

помимо одолевающей забывчивости, им становится трудно воспринимать новую информацию, схватывать картинку происходящего в незнакомых ситуациях. при этом все больше ситуаций становится незнакомыми: сто раз ходил в поликлинику сам? а тут вдруг пришел — и не понимаешь, что тебе говорят. отдельные слова понимаешь, а в целом нет. это очень страшно, и если нет системной поддержки извне, то страх превращается в постоянный фон, который разрушает. при этом ты все еще производишь впечатление здравого человека, и окружающие не понимают, что происходит. так что с момента, когда вам стало понятно, что все, настигло, — надо пытаться разгрузить человека от бытовых забот, оставив ему только рутинные и предсказуемые, в которых не возникает новых условий. например, получить пенсию в сберкассе — сравнительно предсказуемая процедура, и купить хлеб в ближайшем магазине, или в парк сходить

в-третьих, надо общаться содержательно. не дежурно, типа позвонить и дать человеку выговориться, а вникать и задавать вопросы. заставлять его думать, пока он еще может думать, а не только помнить и переживать. попробовать привить привычку регулярно решать головоломки, кроссворды, поставить на айпад программу lumosity, — но живое общение это все не заменит. если живого общения не получается, заведите компьютер, поставьте скайп, напишите инструкцию как звонить, и общайтесь так. присылайте каждый день емейл с картиночкой или с интересной статьей, станьте источником информации, чтобы человек и внимание чувствовал, и вовлекался во что-то кроме своих переживаний. тогда болезнь будет съедать его медленнее. общение и внимание — это вообще ключевое. не выходит общаться самим — надо как-то стимулировать общение с какими-то друзьями, если они есть; если друзей нет, а сами полноценно общаться вы не можете, но при этом в случае чего разгребать вам, — начинайте думать о компаньонке и сходите в школу для родственников дементных больных, они бесплатные, а рассказывают там полезные вещи

если это вас касается, я хочу сказать: не надейтесь, что проблема как-нибудь рассосется. если она возникла, то будет усугубляться. все боятся рака, потому что боль и вероятная смерть. я считаю, что деменция страшнее, потому что жизнь в безумии может длиться очень долго, и нет ни болеутоляющих, ни слов утешения, которые бы сквозь нее пробились. но можно заранее упростить жизнь и себе, и вашим старикам, если просто подойти к этому как к проекту и распланировать основные моменты. к счастью, эти моменты очень предсказуемы

полезные ссылки: http://www.alzrus.org
http://memini.ru

и пусть это никогда вам не пригодится

55CommentReplyShare

Fri, Jan. 31st, 2014 01:35 am

перед новым годом я купила 20 шоколадок и 20 открыток
мы с митей сочинили пожеланий без подписи, сложили их вместе с шоколадками в пакетики
и раскидали по почтовым ящикам нашего подъезда

признаться, я сперва хотела выяснить, в какой квартире живет мудлан, который регулярно коптит мне воздух старой черной волгой, и шоколадку ему в ящик не кидать
но потом подумала, что перед некоторыми вещами все равны
например, перед смертью и перед верой в чудо под новый год
поэтому решила, что пусть шоколадку найдет в ящике каждый:
это же история не про мое отношение к конкретным людям
и не про их — ко мне
я как бы аноним, дед мороз
дух, который вселяется в людей в волшебную ночь перехода,
чтобы делать другим людям немножко приятно
и дед мороз — он как бы знает when you've been bad,
but let's face it: he brings you gifts anyway

кошатина утверждает, что я неисправимый романтик
это неправда: я романтик сознательный
если это во мне "исправить", я пойду убивать
спутница деда мороза, как известно, — женщина с косой

6CommentReplyShare

Wed, Jan. 29th, 2014 10:14 pm

обожаю звонки вида "ой, а я к тебе попал? а я же не тебе звонил!"
а ведь некоторые так начинают совместную жизнь

8CommentReplyShare

Sun, Jan. 26th, 2014 03:05 pm

только что написала ольке смску: если по дороге попадется удлинитель, купи плиз, а то стиральная машинка замерзла, и я сижу без музыки

в общем-то неудивительно, что олька в ответ молчит, да

3CommentReplyShare